さる網站で懷かしいコピーを目にする。禁烟パイポの「私はこれで、烟草を止めました」。
「これ」とは指に摘んだ禁烟パイポ。テレビコマーシャルで數人の小父さんが入れ替はり立ち替はり畫面に登場し、この臺詞を繰り返す。最後の一人が小指を立てゝ見せながら「私はこれで會社を辭めました」といふオチがつく。
會社を辭めた色男ではないが、烟草を止めたと語る一人が、實は知り合ひだつた。同じ道場で弓を引く仲間だつた。
他人の空似にしては怖いくらゐに似てゐると云ひ出した友人と、本人に質してみたことがあつた。シャイな方で「いやあそんなぼかあ」とかはしてゐたものの、我々のしつこさに觀念したのか（失禮なことをしたものである）、「實は」と打ち明けた。
手持ちのパイポを見せながら「あまり飮まない口だから、パイポなんて使つたことはなかつたんだけれどもね。やつぱりそれぢやなんだからさ」と云ひ、義理堅く攜行するに及んだ經緯を話してくれた。
當時四十代になつたばかりだつたと思ふ。強弓を引く人だつた。數年後に亡くなつたと聞き、無常の風を感じたものである。肺癌だつたさうである。